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Tiedätkö, mikä on torppari? Käsite lienee enemmän tai vähemmän 
tuttu Suomen historiaa tuntevalle. Kielitoimiston sanakirja määritte-
lee torpparin torpan vuokramiesoikeuden haltijaksi. Torppa puoles-
taan on sanakirjan mukaan vars. maanviljelyä varten vuokralle annettu 
maatilan jakamaton osa; sen rakennukset.1 Näiden lakitekstiltä kals-
kahtavien muotoilujen sijaan ainakin kirjallisuuden ystävälle saattaa 
kuitenkin tulla mieleen ensin Koskelan Jussi Pentinkulmalta. Väinö 
Linnan romaanisarjassa Täällä Pohjantähden alla (1959–1962) Koskela 
on torppa, jonka Jussi omin käsin raivaa ja rakentaa tyhjästä. Pappi-
lan lunastaessa torpan maita lukijan myötätunto on Koskeloiden puo-
lella, ja kun Akseli viimein saa lunastettua maat pappilalta itselleen, on 
ilmassa juhlan tuntua. Koskelan torpan tarina vaikuttaa epäilemättä 
siihen, miten sen tunteva ymmärtää torpparin käsitteen.
Kertomukset jäävät helposti mieleen ja muodostuvat osaksi käsi-
tystämme jostakin ilmiöstä. Siksi niitä käytetään myös tietokirjal-
lisuudessa selitettäessä ja havainnollistettaessa erikoisalan termejä. 
Käsittelen tässä luvussa termien merkitystä avaavia kertomuksia ja ker-
ronnallisuutta yleistajuisissa tietokirjoissa. Viitekehykseni on kielen- ja 
diskurssintutkimus.
1. KS s.v. ”torppari”, ”torppa”.
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1980-luvulla käynnistyneen narratiivisen käänteen myötä eri 
tieteen aloilla on kiinnitetty huomiota kertomusten keskeiseen rooliin 
tavassamme käsittää ympäröivä maailma.2 Kirjallisuudentutkimus, 
erityisesti narratologia, on perinteisesti tutkinut kaunokirjallisuuden 
kerrontaa, mutta sen näkökulmia on yhä enemmän sovellettu myös 
tieto teksteihin ja mediaan. Kertomuksellisuuden asema on vahvistunut 
myös tietokirjallisuudessa. Yhä useammin lukija houkutellaan tiedon 
äärelle kokemuksellisuutta korostavilla kertomuksilla. Tällaiset narra-
tiiviset tietokirjat selostavat usein esimerkiksi selvitys- tai tutkimustyön 
etenemistä tai tieteellisen uran kaarta. Narratiivisuus tietokirjassa voi 
ilmetä laajana, koko teoksen kattavana kerronnallisena ratkaisuna tai 
toisaalta monenlaisina pienempinä kertomuksina, joita käytetään eri-
laisiin tehtäviin osana tietokirjaa.3 Vaikkapa lasten tietokirjoissa kerto-
mukset havainnollistavat käsiteltävää asiaa mutta toisaalta myös tuovat 
sitä lähemmäs lukijan kokemusmaailmaa.4
Tässä luvussa keskityn sellaisiin suurelle yleisölle suunnattujen 
tieto kirjojen narratiivisiin tekstijaksoihin, jotka liittyvät jonkin termin 
sekä sen nimeämän ilmiön havainnollistamiseen ja jotka muuta tekstiä 
täydentäen tekevät termiä ymmärrettäväksi lukijalle. Tarkastelen ker-
ronnallisia jaksoja osana monivaiheista ja yleistajuisuuteen pyrkivää 
tiedon rakentamista. Kerronnallisina jaksoina käsittelen paitsi kerto-
muksia myös sellaisia tekstijaksoja, jotka eivät ole puhtaita kertomuksia 
mutta joissa on silti joitain kerronnallisia piirteitä ja kertomukselli-
suutta. Lähestyn aihetta analysoimalla kerronnallisten jaksojen sijoit-
tumista osaksi termejä selittäviä toimintokuvioita. Samalla käsittelen 
sitä, millaisista diskursiivisista aineksista kirjoittaja rakentaa lukijalle 
tietoa termeistä.
Käytän esimerkkinä kolmea tapausta, joissa kerronnalla tai ker-
tomuksellisuudella tehdään ymmärrettäväksi erikoisalan termiä 
osana yleistajuista tietokirjaa. Havainnollistettavat termit ovat erilai-
sia ja eri tieteenaloilta, ja kerronnallisuuden rooli havainnollistami-
sessa on kaikissa omanlaisensa. Teokset, joista esimerkit on poimittu, 
ovat tutkijoiden kirjoittamia, 2010-luvulla julkaistuja yleistajuisia 
tieto kirjoja. Ne kuitenkin poikkeavat toisistaan niin aiheiltaan kuin 
2. Hyvärinen 2010.
3. Hiidenmaa 2017, 68–70; Hiidenmaa ym. 2018, 85; Virtanen tässä kirjassa.
4. Suomalainen 2016, 83–88.
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lähestymistavoiltaankin. Ensimmäinen teos, molekyylibiologi ja virus-
tutkija Matti Jalasvuoren Virus. Elämän synnyttäjä, kuoleman kylväjä, 
ajatusten tartuttaja (2015) lähtee liikkeelle virusten biologisista omi-
naisuuksista mutta siirtyy pikkuhiljaa viruksen metaforisten ulottu-
vuuksien kautta maailmankuvien ja uskontojen alueelle. Toinen teos, 
uskontotieteilijä Risto Pulkkisen Suomalainen kansanusko: samaa-
neista saunatonttuihin (2014) käy läpi muinaisia maailmankaikkeuteen 
ja jokapäiväiseen elämään liittyviä uskomuksia sekä uskomusolentoja. 
Kolmas teos, kosmologi Kari Enqvistin Ensimmäinen sekunti: silmin-
näkijän kertomus (2014) taas esittelee sitä tutkimustietoa, joka meillä 
on maailman kaikkeuden ensihetkistä.5
Esittelen ensin tutkimuksen lähtökohtia ja keskeisiä käsitteitä. Kus-
takin teoksesta poimimaani esimerkkiä analysoin omassa alaluvussaan. 
Lopuksi kokoan havainnot yhteen.
KERTOMUS, KIRJOITETTU VUOROVAIKUTUS 
JA TOIMINTOKUVIO
Koska kertomus on monen tieteenalan tutkimuskohde, sitä käytetään 
terminä monella tavalla. Käytän tässä luvussa nimitystä kertomus teks-
tiin hahmottuvasta kokonaisuudesta, jossa esitetään jokin tapahtuma-
sarja jonkun (mahdollisena) kokemuksena. Käsittelen toisin sanoen 
kertomusta tekstijaksona, jota määrittää tietty tehtävä ja rakenne. Täl-
lainen lähtökohta on ominainen kielen- ja kirjallisuudentutkimukselle, 
kun taas esimerkiksi yhteiskuntatieteissä on ollut tapana ymmärtää 
kertomus laveammin ja metaforisemmin.6 Kertomus voi esittää tosia 
tai fiktiivisiä tapahtumia, ja kumpiakin esiintyy myös aineistossani. 
Yksittäiset kertomukset voivat sijoittua eri etäisyyksille kertomuksen 
proto tyypistä.7 Tietokirjatekstissä esiintyvät (enemmän tai vähemmän) 
kerronnalliset jaksot toimivat osana termiä selittävää toimintakehystä, 
jossa ne tuovat tekstiin konkreettisen ja kokemuksellisen näkökulman 
ja erottuvat tekstiyhteydestään myös kielenpiirteiltään.
5. Teosta analysoi myös Vitikka tässä kirjassa.
6. Hyvärinen 2007; 2017.
7. Prototyyppisyydestä ks. Virtanen tässä kirjassa.
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Kertomukset ovat yksi monista keinoista, joilla tietokirjan kirjoit-
taja voi rakentaa tietoa termeistä ja niiden nimeämistä ilmiöistä luki-
jalle. Tarkastelen tässä kirjoittajaa ja lukijaa nimenomaan tekstin 
ominaisuuksina, kielellisistä valinnoista rakentuvina ja tulkittavina 
positioina.8 Kirjoittaja- ja lukijapositio kirjoittuu tekstiin kielenpiirtei-
den välityksellä, ja todelliset henkilöt voivat asettua näihin positioihin 
tai olla asettumatta. Esimerkiksi tietokirjatekstiin kirjoittuvat kirjoit-
taja ja lukija ovat tavallisesti kirjailijan ja kustannustoimittajan sekä esi-
merkiksi mahdollisen kääntäjän yhteisen työn tulos. Kirjoitetun tekstin 
vuorovaikutusta kuljettavat lukijaa koskevat oletukset, joita kirjoittaja 
valinnoillaan osoittaa tekevänsä ja joihin hän sitten vastaa. Kertomus 
voi esimerkiksi herättää kysymyksiä siitä, mitä oikeastaan tapahtui tai 
mitä jokin kertomuksessa esiintynyt termi tarkoittaa. Toisaalta termin 
esittely saattaa herättää odotuksia tarkentamisesta ja havainnollista-
misesta, mihin voidaan puolestaan vastata kertomuksella. Kirjoitetun 
vuorovaikutuksen näkökulmasta olennaista on tarkastella, millaisia 
tulkin takehyksiä tekstinosat luovat toisilleen.
Kun kertomus esiintyy termiä esittelevässä jaksossa, sen tehtävä 
on tavallisesti tuoda konkreettinen, täydentävä näkökulma käsitteelli-
sen tiedonesityksen vastapainoksi. Tiettyä tapahtumaa tai tapahtumien 
sarjaa kuvaavien kertomusten voidaan ajatella rakentavan kokemus-
peräistä tietoa, joka ei ole samalla tavalla yleispätevää kuin tieteellinen 
tieto.9 Tyypillistä nimittäin on, että tietokirjan uutta termiä esittelevässä 
jaksossa on kertomuksen lisäksi erittelevää tekstiä, jossa termi määri-
tellään tai selitetään. Yleistajuisuuteen pyrkivät tietokirjatekstit usein 
selittävät ja täsmentävät termejä useasta eri näkökulmasta ja eri keinoin. 
Katson termeiksi terminologian teorian mukaisesti sellaiset sanat, jotka 
toimivat jonkin tarkasti rajatun käsitteen sopimuksenmukaisena nimi-
tyksenä jonkin erikoisalan kielenkäytössä.10
Kertomusten suhdetta ympäröiviin tekstinosiin tarkastelen 
toiminto kuvion käsitteen avulla. Toimintokuviolla tarkoitan tekstistä 
tunnistettavia retorisia tapoja jäsentää tekstiä; kulttuurisesti vakiin-
tuneita ja hyvin yleiskäyttöisiä toimintokuvioita ovat esimerkiksi 
kysymys–vastaus, mielipide–perustelu ja ongelma–ratkaisu. 
8. Esim. Thompson & Thetela 1995; Virtanen, Rahtu & Shore 2018.
9. Esim. Bruner 1991, 4–5.
10. Esim. TSK 1988, 25; Pitkänen 2008, 119, 137.
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Toimintokuvioita voidaan määrittää tunnistamalla ja nimeämällä toi-
minnot niiden vuorovaikutustehtävän perusteella.11 Termien selittämi-
sessä hyödynnettäviä kuvioita ovat esimerkiksi esittely–kuvaus ja 
esittely–esimerkki.12 Toimintokuvio hahmotetaan tässä retoriseksi 
resurssiksi, jota kirjoittaja voi valintansa mukaan hyödyntää tehdes-
sään termejä ymmärrettäviksi. Luvun menetelmällisenä pyrkimyksenä 
on havainnollistaa, kuinka toimintokuvion käsite soveltuu kertomus-
ten ja kerronnallisuuden tarkasteluun tieteellisen tiedon yleistajuista-
misen keinona.
TERMIN ESITTELYYN JOHTAVA TAPAUSKERTOMUS
Seuraavaksi tutkin lähemmin, miten kertomuksellisuus rakentuu teks-
tiin termin merkitystä havainnollistamaan. Ensimmäinen esimerkki 
on Jalasvuoren Virus-teoksesta. Siinä kertomus toimii aloitusjaksona 
konkreettisesta yleiseen etenevässä kuviossa kertomus–elaboroin-
ti.13 Luvun otsikko on pahaenteisesti ”Tappava suudelma”, ja luku alkaa 
kertomuksella tapauksesta, jossa lepakko puree ihmistä kohtalokkain 
seurauksin. Kertomus esittelee tuntemattoman ja vaarallisen viruksen.
Esimerkki 1 a
Tappava suudelma
Oli myöhäinen elokuun ilta vuonna 1996 Queenslandissa Australiassa. 
Eteläisen pallonpuoliskon kevät oli vähitellen hiipimässä esiin ja 
siksi barbeque-juhlat olivat mitä parhain tapa nautiskella ilmojen 
lämpenemisestä. 35-vuotias nainen oli viettämässä iltaa ystäviensä 
seurassa, kun hän näki lepakon liitävän halki pihamaan ja laskeutuvan 
pienen lapsen selkään. Nainen kiiruhti lapsen luo ja rupesi hätiste-
lemään elukkaa tiehensä. Lepakko ehti puraista häntä vasemman 
käden pikkurilliin ennen kuin lopulta pakeni paikalta nahkaiset siivet 
lepattaen.
11. Esim. Hoey 2001, 122; Virtanen 2015, 17, 39–40. Toimintokuvioiden nimet on merkitty 
kapiteeleilla kuten tekstintutkimuksessa on käytäntönä.
12. Ks. Satokangas 2019.
13. Vrt. elaboraatiosuhde retorisen rakenteen teoriassa. Mann & Thompson 1988, 273; 
Komppa 2012, 46–48.
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Yli kaksi vuotta myöhemmin nainen hakeutui sairaalaan pahoin-
voinnin ja vasemman käden voimakkaan säryn vuoksi. Naisella 
ilmeni pian vaikeuksia niellä, avata suutaan tai puhua. Sylki valui 
hänen suupielistään. Kahden päivän kuluttua sairaalaan saapumisesta 
hän ei enää pystynyt sanomaan sanaakaan eikä ymmärtänyt toisten 
puhetta. Naisen kasvot kouristelivat kaameasta irvistyksestä toiseen. 
Silmät pyörivät päässä holtittomasti, ja kädet raapivat raivoisasti 
selkää. Hänet oli lopulta pakko sitoa sänkyynsä. Parikymmentä päivää 
myöhemmin naisen elämän ja kuoleman välillä käyty kiduttava kamp-
pailu päättyi. Mitään ei voitu tehdä hänen pelastamisekseen. Aivoihin 
levinnyt virus oli tuhonnut isäntänsä. (V, 18.)
Lukija temmataan heti luvun alussa mukaan kertomukseen ja australia-
laisiin grillijuhliin. Otsikossa mainituksi suudelmaksi osoittautuu koh-
talokas lepakon puraisu. Kertomuksessa voi – ainakin ensi vilkaisulla 
– nähdä labovilaisen narratiivin rakennepiirteitä:14
1. orientaatio: aika (ilta, elokuu 1996), paikka (Queensland, Aust-
ralia), henkilöt (35-vuotias nainen)
2. juonenkäänteet: hyökkäävä lepakko, purema, pahenevat oireet
3. käänteiden evaluointi: kaameasta irvistyksestä toiseen; kiduttava 
kamppailu
4. loppuratkaisu / viimeinen käänne: naisen kuolema.
Toisaalta Labovin abstrahoiman kertomustyypin – jota on nimitetty 
myös henkiinjäämiskertomukseksi – konventioihin kuuluu se, että 
lopussa kertomuksen päähenkilö onnistuu ratkaisemaan tapahtumasar-
jan pontimena olevan ongelman (selviämään vaarallisesta tilanteesta). 
Esimerkissä kertomuksen loppu on kuitenkin kaikkea muuta kuin 
ongelman ratkaisu. Kenties kertomus muistuttaakin enemmän anek-
doottia, jossa kerrotaan yllättävästä ja merkillepantavasta tapahtuma-
sarjasta.15 Tästä näkökulmasta kuolema on tapahtumasarjan viimeinen, 
pahin käänne. Kertomusta seuraavat selitysjaksot ohjaavat tulkitsemaan 
tapahtumia erikoisina, selitystä kaipaavina (ks. esimerkit 1 b–1 d).
Kertomuksen kulkua jäsentävät virkkeenalkuiset ajanilmaukset 
(Oli myöhäinen elokuun ilta vuonna 1996; kun hän näki; Yli kaksi vuotta 
14. Ks. Labov & Waletzky 1967; Virtanen tässä kirjassa.
15. Martin & Rose 2008, 56–61; Virtanen tässä kirjassa.
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myöhemmin; Kahden päivän kuluttua; Parikymmentä päivää myöhem-
min). Toisiaan seuraavat ja pahenevat ongelmat rakentavat jännitettä, 
kunnes se raukeaa viimeisessä käänteessä ja sairaus päättyy kuolemaan. 
Evaluointi kommentoi tapahtumia ja niiden merkitystä sekä peruste-
lee tapauksen kerrottavuutta. Lukuisat yksityiskohdat kannustavat 
lukijaa eläytymään kerrottuun (nahkaiset siivet lepattaen; kasvot kouris-
telivat kaameasta irvistyksestä toiseen). Huomattavaa on, että myös virus 
on kertomuksessa aktiivinen ja personoitu toimija, joka tuhoaa isän-
tänsä. Koodamainen viimeinen virke on tieteellinen selitys kerrotulle 
tapahtumasarjalle, ja kirjoittaja ryhtyy elaboroimaan sitä seuraavassa 
virkkeessä.
Kun näkökulmaa laajennetaan kertomuksesta sen asemaan osana 
ympäröivää tekstiä, voidaan tarkastella kertomuksen tehtävää suhteessa 
tuleviin tekstinosiin. ”Tappava suudelma” -kertomus asettaa teoksen 
luvulle topiikin, tietyn lepakon puremassa tarttuneen viruksen, ja luku 
jatkuu tuon viruksen esittelyllä. Kertomus–elaborointi-kuviossa 
siirrytään samalla jälkiosaan, joka toteutuu esimerkkien 1 b ja 1 c katkel-
missa. Ne tarjoavat lisätietoa kertomuksessa mainitusta viruksesta. 
Sisällöllisesti teksti etenee konkreettisesta yleiseen, ja tekstuaalisesti 
elaborointi on kertomuksen palveluksessa: se tarjoaa tieteellistä 
tietoa taustaksi, jotta lukija voisi ymmärtää erikoista tapahtumasarjaa.
Esimerkki 1 b
Australialaisen naisen tappanut virus määritettiin aiemmin tuntemat-
tomaksi lyssavirukseksi. Toiset lyssavirukset ovat kuitenkin tuttuja 
kammotuksia muualla maailmassa. (V, 18.)
Katkelman ensimmäinen virke ohjaa tulkitsemaan edeltävää kerto-
musta esimerkinomaisena, sillä kertomus tarjoaa edustavan yksittäis-
tapauksen nimetystä viruksesta. Kertomuksen tarkoitus on saada lukija 
ottamaan vastaan uutta käsitteellistä tietoa. Esimerkissä 1 b kirjoittaja 
nimeääkin lyssaviruksen. Elaborointi-toiminnon aloittavassa teksti-
jaksossa kirjoittaja viittaa edeltävään kertomukseen tiivistämällä sen 
tapahtumat virus-sanan etumääritteeksi (Australialaisen naisen tap-
panut virus). Viittaus paketoi kertomuksessa esitellyn viruksen ja ker-
tomuksen siitä välittämän tiedon käsitteelliseksi kokonaisuudeksi, 
johon kirjoittaja sitten kiinnittää nimityksen lyssavirus. Tällainen edellä 
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kuvatun tiivistäminen ja tiivistyksen nostaminen lauseen teemaksi on 
tieteen kielelle ominainen tapa käsitellä ja kuljettaa informaatiota teks-
tissä.16 Samalla kun kertomuksessa esitelty tappava virus saa nimen, 
käy lisäksi ilmi, että lyssaviruksia on monenlaisia ja että kertomuksessa 
esiintynyt virus oli uusi laatuaan. Näin kirjoittaja rakentaa lyssavirus-
termille kontekstia käsitejärjestelmän muodossa: se on tieteellisessä 
taksonomiassa yläkäsite, joka kattaa useita viruksia. Käyttämällä ensi-
sijaisesti suurelle yleisölle tuntematonta erikoisalan termiä kirjoittaja 
luo tekstiin kirjoittaja- ja lukijaroolit, joissa kirjoittaja on asiantuntija ja 
lukija tietoa vastaanottava maallikko.17
Kun lyssavirus on nimetty, kirjoittaja jatkaa elaborointia selos-
tamalla seikkaperäisesti, kuinka virus etenee ihmisen kehossa. Kerto-
mus on toiminut tarttumapintana aiheeseen, jota seuraavaksi esitellään 
yleispätevästi.
Esimerkki 1 c
Lyssavirus siirtyy lepakon syljen kautta ihmisen verenkiertoon ja 
sieltä lähimmän hermosolun sisälle käyttäen hermosolujen omaa 
sisäänkuljetusmekanismia, niin kutsuttua endosomaalista reittiä. 
Endosomirakkulassa viruksen proteiinit reagoivat rakkulan nouse-
vaan happamuuteen, mikä saa viruksen rasvavaipan yhdistymään 
solun luontaisen rakkulakalvon kanssa. Viruksen perimä, eli tark-
kaan luonnonvalinnan määräämä geneettinen järjestys nukleiinihap-
poja, vapautuu solulimaan. Solulimassa on kaikki tarvittavat välineet 
viruksen lisääntymiseen. Virus ottaa solun proteiineja tehtailevat 
rakenteet omaan käyttöönsä ja kokoaa solulimaan tehtaan rakennus-
palikoiden eli virusproteiinien ja -geenien tuottamista varten. Lopulta 
viruksen perimä ja proteiinit kasataan uusiksi viruksiksi. Nämä vasta-
syntyneet virukset varastavat vielä rasvakalvon solun pinnalta. Valmiit 
virukset siirtyvät uuteen hermosoluun aloittaakseen koko prosessin 
alusta. Ja tämä kuvio toistuu aina keskushermostoon asti. (V, 18–19.)
16. Wignell, Martin & Eggins 1993, 151; Karvonen 1995, 163.
17. Termien käyttö on tyypillinen tapa ottaa asiantuntijan rooli ja näkyy esimerkiksi 
lääkärin vastaanotolla. Ks. Peräkylä 1997, 184–187; Haakana, Raevaara & Ruusuvuori 
2001.
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Aikamuoto vaihtuu imperfektistä geneeriseksi preesensiksi ja teksti-
laji vaiheittaiseksi selitykseksi, joka selostaa virustartunnan etenemi-
sen. Systeemis-funktionaalisessa genreteoriassa vaiheittainen selitys 
(sequential explanation) on genre, joka esittää tietynlaisten tapahtu-
mien välisiä, yleisesti päteviä peräkkäisyys- ja syy-seuraussuhteita.18 
Lyssaviruksen siis esitetään tunkeutuvan ihmiskehoon ja lisäänty-
vän siellä aina esimerkin mukaisesti. Kirjoittaja johdattaa lukijaa näin 
esitys tavasta toiseen ja käyttää eri tiedonrakennuksen keinoja. Kerto-
mus on partikulaarinen eli kuvaa yksittäistapausta, kun taas vaiheittai-
nen selitys on geneerinen eli yleistävä: se rakentaa yleistä ymmärrystä 
viruksen toiminnasta.
Seuraavaksi kirjoittaja kuvaa oireiden etenemisen tartunnan 
saaneen ihmisyksilön näkökulmasta, mutta geneerisesti: ihmiseen 
viitataan lajina yleistävällä yksiköllä. Oireiden kuvauksen voidaan 
ajatella olevan viruksesta puhuttaessa, sairauden ja lääketieteen kon-
tekstissa, odotuksenmukainen tapa rakentaa tietoa. Tällaisena oireiden 
kuvaus täsmentää ja täydentää edeltävän tekstin sisältöä lyssaviruksen 
ominaisuuksista.
Esimerkki 1 d
Lyssavirusinfektion kohteeksi joutunut ihminen kokee aluksi taval-
lisen flunssan kaltaisia oireita. Mutta vähitellen oireet muuttuvat 
lyssavirukselle tyypilliseksi. Raajat halvaantuvat osittain tai koko-
naan. Nukkuminen ei onnistu. Sekavuus lisääntyy. Ihmiset alkavat 
nähdä hallusinaatioita ja käyttäytyvät vainoharhaisesti. Nieleminen 
muuttuu mahdottomaksi tai se aiheuttaa sietämätöntä kipua. Sylki ja 
kyyneleet valuvat holtittomasti. Potilaat eivät pysty sammuttamaan 
loputonta janoaan, koska leuan lihakset ovat halvaantuneet. Veden 
näkeminen herättää pakokauhua. Kouristukset alkavat, silmät eivät 
tottele. Lopulta lyssaviruksen tuhoama ihminen on täysin mielipuo-
linen, nesteitä valuva sekopää, joka kouristelee, tärisee ja näkee näkyjä. 
Lyssavirus tappaa käytännössä jokaisen siihen sairastuneen rokotta-
mattoman ihmisen. Australialaiselle naisellekin oli tarjottu rokotetta 
heti lepakonpureman jälkeen, mutta hän ei ollut sitä halunnut. (V, 19.)
18. Martin & Rose 2008, 150–157.
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Kirjoittaja kertoo tässä vaiheessa, siirryttäessä viruksen uhrin tyypilli-
siin oireisiin, että virus aiheuttaa nimenomaan infektion. Samalla lyssa-
virus-termin käsitejärjestelmä täydentyy: lyssavirus ja lyssavirusinfektio 
ovat käsitteinä funktiosuhteessa, koska ensimmäisen toiminta vaikuttaa 
jälkimmäisen syntyyn. Infektio on kuitenkin tässä alisteinen itse viruk-
selle ja sen aikaansaannos. Informaation rakentaminen nimenomaan 
lyssavirus-termin ympärille palvelee viruksen nostamista valokeilaan, 
etualalle – luku (ja koko teos) kun ei keskity sairauteen vaan nimen-
omaan virukseen.
Oireiden etenemistä kuvataan sekä ulkoapäin havaittavien piirteiden 
(sekavuus lisääntyy; sylki ja kyyneleet valuvat) että sisäisen kokemuksen 
(aiheuttaa sietämätöntä kipua; herättää pakokauhua) kautta. Katkelman 
lopun viittaus australialaisnaista käsittelevään kertomukseen kytkee eri 
tiedonrakennustapoja toisiinsa ja korostaa, kuinka yleinen kuvaus ja 
ainutlaatuinen kertomus yhdessä tekevät lyssa virus-termiä ymmärrettä-
väksi. Huomattavaa on kuitenkin näkökulman ja tyylin muuttuminen 
siirryttäessä viruksen etenemisestä oireiden kuvauk seen: esimer-
kiksi luonnehdinta mielipuolinen, nesteitä valuva sekopää on muotoiltu 
arkikielisin ilmauksin ja korostaa jälleen kirjoittajan omaksuman tie-
teellisen asiantuntijan roolin sijaan tarinankertojan roolia. Lyssavirus-
infektion eteneminen esitetään siis aluksi kertomuksen kautta, sitten 
geneerisemmin tieteellisen kuvauksen keinoin ja vielä yhtä lailla genee-
risesti viruksen kantajan näkökulmasta. Nämä tekstijaksot täydentävät 
toisiaan: niiden avulla lukija voi hahmottaa, kuinka virusinfektio leviää 
viruksen ja toisaalta ihmisen näkökulmasta.19
Huomattavaa on, että kammottavassa tarinassa ei juuri käsitellä 
sosiaa lisia seikkoja, kuten läheisten surua, vaan kuoleman syytä tieteel-
lisesti kiinnostavana ilmiönä. Tässä strategian valinnassa näkyy tieto-
kirjan merkitys kontekstina: virusaiheisen tietoteoksen kehyksessä 
eteneminen traagisesta kertomuksesta viruksen tieteelliseen kuvauk-
seen voidaan tulkita odotuksenmukaiseksi. Sen sijaan vaikkapa elämä-
kerrassa vastaava puheenaiheen kuljetus saattaisi näyttäytyä omituisen 
tunteettomana – jopa virustutkijan elämästä kerrottaessa.
19. Kirjoittaja paljastaa vasta lyssaviruksen perinpohjaisen esittelyn jälkeen, ettei se ole 
aivan niin vieras kuin olettaa saattaisi: ”Lyssavirus tunnetaan Suomessa paremmin 
nimellä vesikauhu tai raivotauti” (V, 19).
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ABSTRAKTISTA KONKREETTISEEN: LAINATTU 
KERTOMUS MÄÄRITTELYN JÄLJESSÄ
Edellisestä poikkeava tapa järjestää kertomus ja termin käsitejärjestel-
mään sijoittava esittely havainnollistavaksi kokonaisuudeksi esiintyy 
Pulkkisen suomalaisia kansanuskomuksia käsittelevässä teoksessa. Ker-
tomus toimii jälleen tapausesimerkkinä, mutta se sijoittuu jälkijäseneksi 
toimintokuvioon määrittely–esimerkki. Esimerkkikatkelmat ovat 
luvusta, joka esittelee kansanuskon kummitusolentoa nimeltä äpärä.
Äpärä-kertomus on humanistisille tieteille ominaisesti osa tutkit-
tavaa ilmiötä eikä vain tekstiä elävöittävä tekstuaalis-retorinen resurssi 
kuten lyssavirus-esimerkissä. Esimerkin 2 b kaltaiset kertomukset luo-
kitellaan folkloristiikassa uskomustarinoiksi. Ne ovat kansankertomuk-
sia, jotka käsittelevät ihmisen suhdetta yliluonnolliseen ja sisältävät 
moraalisia opetuksia. Ne ovat toimineet kuitenkin myös kauhuviih-
teen kaltaisena yhteenkuuluvuutta luovana kulttuurimuotona.20 Vaikka 
kirjoittaja kuvaa uskomusolentojen toimintaa väitelauseilla, joita ei 
läheskään aina ole eksplisiittisesti merkitty lainauksiksi, kansanuskoa 
käsittelevän kirjan kontekstissa ne voidaan olettaa luettavaksi nimen-
omaan kansanuskon sisältönä, ei väitteinä historiallisista tapahtumista.
Kirjassa esitellään kansanuskon henkiolentoja, joita havainnolliste-
taan usein uskomustarinoilla kohtaamisista näiden olentojen kanssa. 
Uskomustarinat ovat keino esitellä olentoja, jotka ovat olleet olemassa 
nimenomaan näissä suusta suuhun kiertäneissä kertomuksissa. Leipä-
tekstissä olentoja käsitteinä taustoitetaan ja esitellään yleisemmin. 
Kansan uskon olentojen nimitykset ovat termeinä siitä erityislaatuisia, 
että niiden tarkoitteet eli itse olennot ovat olemassa kulttuuriperinteessä 
ja (vanhoissa) yhteisöllisissä uskomuksissa. Kansanuskomuksia tutkit-
taessa tarinoissa ja uskomuksissa eläneet olennot siirtyvät uskontotieteel-
liseen luokitteluun, jolloin olennon nimestä tulee myös tieteenalan termi.
Äpärää käsittelevä luku alkaa termin esittelyllä ja määrittelyllä:
Esimerkki 2 a
Äpärä
Agricola mainitsee jumalaluettelossaan myös äpäräolennon eli liek-
kiön mutta ilmeisen virheellisessä roolissa ”ruohojen, juurien, puiden 
20. Virtanen 1988, 191.
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ja muiden senkaltaisten” hallitsijana. Äpärä ei ollut mikään kasvilli-
suuden jumaluus, vaan se oli kastamattomana tapettu ja siksi kummit-
televa lapsivainaja. Käytännössä kysymys oli avioliiton ulkopuolella 
syntyneestä ja epätoivoisen äidin tappamasta lapsesta. – – Tästä 
vainajaolennosta käytettiin monia muitakin nimityksiä, kuten ihti-
riekko ja lehtikelikko. – – 
– – Gananderin mukaan liekkiö oli ”heitteille jätetyistä lapsista 
syntynyt kummittelija, joka huusi metsissä ja pelästytti kiljumisellaan 
matkustavaisia”. (SK, 174–175.)
Katkelmassa näkyy termin määrittelyn moniäänisyys: kirjoittaja referoi 
kahta lähdettä, Mikael Agricolaa ja Christfried Gananderia, minkä 
lisäksi hän esittää oman määritelmänsä selvennyksineen. Määrittele-
villä lauseilla on terminologian perinteen mukainen sisältömääritelmän 
rakenne: yläkäsite (lapsivainaja; kummittelija) ja rajaava luonnehdinta 
termin ominaispiirteistä (kastamattomana tapettu ja siksi kummitteleva; 
heitteille jätetyistä lapsista syntynyt).21 Kirjoittaja nimeää vielä erikseen 
äpärän yläkäsitteeksi vainajaolennon. Uuden termin omaksumisessa 
keskeistä onkin sen sijoittaminen johonkin luokkaan, minkä takia seli-
tyksissä esiintyy tavallisimmin jokin yläkäsite.
Koska termin tarkoite on kansanuskon olento, termin määrittely 
on syystäkin moniäänistä: eri seuduilla ja jopa eri yksilöillä on saatta-
nut olla erilaisia uskomuksia, ja uskontotiede ottaa huomioon erilai-
set näkemykset kartoittaessaan tutkimiaan ilmiöitä. Samasta ilmiös tä 
on käytetty erilaisia nimityksiä, joten kirjoittaja esittelee äpärän 
yhtey dessä myös rinnakkaiset nimitykset (liekkiö, ihtiriekko ja lehtike-
likko). Termin erilaisten käyttötapojen – eri paikoissa, aikoina ja läh-
teissä – sekä rinnakkaisten käsitteiden ottaminen huomioon on keino 
luoda lukijalle kokonaisvaltainen kuva termistä ja sen merkityksestä. 
Uskomus olennot, sellaisina kuin ne kirjassa esitetään, ovat enemmän 
tai vähemmän tutkijoiden jälkikäteen tekemiä rakennelmia, joihin on 
yhdistelty erilaisia perinteitä ja toisiaan muistuttavia olentoja. Teok-
sessa äpärä esitetään terminä, erikoisalan sanastoon kuuluvana ja 
viittaus alaltaan rajattuna käsitteen nimityksenä. Se viittaa monenlai-
sissa kertomuksissa esiintyviin olentoihin, joista on käytetty eri yhteyk-
sissä myös muita kansankielisiä nimityksiä.
21. TSK 1988, 41–42.
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Termin esittelevää ja sen merkityssisällön rajaavaa määrittelyä 
seuraa teoksessa useampi kertomus äpärän kohtaamisesta, joilla havain-
nollistetaan termin merkitystä. Kirjoittaja nimeää referoimansa toisen 
äänen vaihtelevasti; seuraavaa kertomusta ei ole sanallisesti kehystetty 
referoinniksi, mutta se on erotettu leipätekstin päälinjasta sisennyksellä:
Esimerkki 2 b
Äpärä, liekkiö ahdisteli yksinäisiä kulkijoita vaatien kastetta tai 
surmaajansa paljastumista tai vain muuten kummitellen, pahaa 
oloaan ilmentäen:
Ennen muinoin oli Kauhavan tyttöjä isompi joukko ollut menossa 
jonnekin nurkkatansseihin. Siellä tien vieressä oli alkanut ihti-
riekko parkua seuraten tien vartta tyttöjen mukana. Viimein oli 
yksi tytöistä hätääntyneenä parkaissut: ”Mitä sinä parut?” Silloin 
kuului ääni metsästä: ”Tuo tyttö, jolla on vehriäinen [vihreä] silkki 
letissä, on minun äitini, joka tappoi minut.” Yhdellä tytöistä oli 
tosiaan ollut vihreä silkki letissä. Tällöin saatiin tietää, että tyttö 
oli synnyttänyt lapsen ja murhannut sen.
Tarinan moraalinen piilo-opetus on selkeä. Tansseissa käyminen ja silk-
kisen lettinauhan ilmentämä turhamaisuus on syntiä, joka on omiaan 
johtamaan esiaviolliseen seksiin ja lapsenmurhaan. – – (SK, 175.)
Esimerkkinä toimiva sisennetty kertomus havainnollistaa lukijalle, 
millaisena äpärää eli ihtiriekkoa on pidetty ja millaisia ovat voineet 
olla kohtaamiset tuon olennon kanssa. Tekstin moniäänisyys on pii-
loista, sillä kirjoittajan ääni ja kansanperinteen ääni eivät referoinnissa 
erotu toisistaan. Kertomuksen rakenneosiksi on mahdollista hahmot-
taa seuraavat:
1. orientaatio: aika (ennen muinoin), paikka (Kauhava), henkilöt 
(joukko tyttöjä)
2. yllättävä tapahtumasarja: ihtiriekko parkuu ja kertoo olevansa 
yhden tytön tapettu lapsi, tytön syyllisyys käy ilmi.
Huomiota herättävää esimerkissä on se, ettei kertomuksen lopussa 
ole evaluointijaksoa, jossa tapahtumaa käsiteltäisiin vaikkapa kau-
histuttavana. Tapahtumien annetaan ikään kuin puhua puolestaan. 
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Kertomuksen funktio äpärä-termin esittelyn kontekstissa onkin välit-
tää ilmiön kulttuurinen merkitys, mitä korostaa kerronnan jäljessä esi-
tettävä tulkinta kertomuksen ”moraalisesta piilo-opetuksesta”: äpäristä 
kerrottiin, jotta nuoret naiset eivät uskaltaisi käyttäytyä moraalitto-
masti. Tämän tulkinnan mukaan kertomuksen lajikehys on eksemp-
lum eli moraaliarvostelman välittävä kertomus.22 Tässä esimerkissä siis 
kertomuksen jälkikäteinen kehystys, rekontekstualisointi, on avainase-
massa kertomuksen lajitulkinnassa.
Äpärä-selitysjakson toimintokuvio määrittely–esimerkki 
kytkee toisiinsa kerronnallisilla ja ei-kerronnallisilla esitystavoilla tarjo-
tun tiedon äpärästä. Aluksi kirjoittaja esittelee uuden termin määritel-
mineen. Lisäksi hän tekee näkyväksi termin kontekstia: missä lähteissä 
se esiintyy, ja mitä rinnakkaisia nimityksiä sillä on. Tämän jälkeen kir-
joittaja siirtyy esimerkissä konkreettisten ja partikulaaristen tapahtu-
mien kuvaukseen, ja esimerkki on tässä määrittelyn palveluksessa 
(vrt. kertomuksen ja elaboroinnin suhde edellisissä esimerkeissä). 
Kertomuksen jälkeen esittämällään tulkinnalla kirjoittaja vielä sijoittaa 
esimerkkitapauksen kulttuuriseen kontekstiinsa. Käsitteellisestä kohti 
konkretiaa etenevä tekstijakso sijoittuu laajemmin tunnistettavaan, 
yleistyksestä esimerkkiin etenevien kuvioiden luokkaan.23 Tässä yleis-
tyksestä esimerkkiin etenevänä kuviona on spesifi, genre- ja konteksti-
sidonnainen termin selittämisen kuvio määrittely–esimerkki.
Virusten ja henkiolentojen merkitystä ja vaikutusta arkielämässä 
voidaan verrattain helposti havainnollistaa kertomuksen keinoin. 
Mutta entä kun esiteltävä käsite on itsessään abstrakti, etäällä arkikoke-
muksesta ja hankalasti käsitettävä?
KERTOMUKSESTA KERRONNALLISUUTEEN: AJATUSKOE 
ABSTRAKTIN ILMIÖN HAVAINNOLLISTUKSENA
Olen edellä käsitellyt tapauksia, joissa kertomus toimii termin 
havainnollistamisessa esimerkkitapauksena. Lyssavirus- kertomus 
oli tositarina. Ihtiriekko-kertomuksen todenperäisyys tulkitaan 
22. Martin & Rose 2008, 62–65; Virtanen tässä kirjassa. Anekdootin ja eksemplumin 
rajanvedosta ks. Nummi tässä kirjassa.
23. Hoey 1983, 134–138.
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kansanperinteen näkemykseksi, ei niinkään kirjoittajan. Alkuperäiselle 
tarinalle annettiin teoksessa opettavainen tehtävä. Opettavaisia kerto-
muksia onkin kerrottu iät ja ajat, mutta siinä missä ihtiriekko-kertomus 
käsitteli suorasti yksityiskohtaista aihetta, aviottoman lapsen synnyttä-
misen ja tappamisen seurauksia, monet kertomukset on tarkoitettu tul-
kittaviksi vertauskuvallisesti. Fiktion puolella saduilla on usein opetus, 
jonka omaksuminen edellyttää kertomuksen allegorista, vertauskuval-
lista tulkintaa: esimerkiksi Aisopoksen eläinsatu kilpikonnan ja jänik-
sen kilpajuoksusta ei välitä tietoa vain kilpikonnista ja jäniksistä eikä 
H. C. Andersenin Ruma ankanpoikanen vesilinnuista, vaan ne kertovat 
ennen kaikkea ihmisten sosiaalisesta todellisuudesta.
Tieteelliseen ja etenkin filosofiseen ajatteluun on perinteisesti 
kuulunut ajatuskoe, ajattelun ja argumentoinnin tueksi rakennettu 
kuvitteellinen tilanne tai tapahtumasarja. Ajatuskoe on esimerkki fik-
tiivisyyden käytöstä yhtenä tieteenteon ja tieteen yleistajuistamisen 
resurssina.24 Kerronnallisuus on yksi tapa hyödyntää fiktiivisyyttä. 
Ajatus koe voi olla tapausesimerkin kaltainen tapahtumasarja, jossa 
konkreettisten tapahtumien kuvittelu havainnollistaa jotakin abstrak-
tia ilmiötä ja sen lainalaisuuksia (vaikkapa Stephen Hawkingin kuuluisa 
ajan suhteellisuutta havainnollistava ajatuskoe kaksosista, joista toinen 
matkustaa raketilla avaruuteen ja toinen jää Maahan). Toisaalta ajatus-
koe voi olla vertauskuvallinen tai metaforinen, siten että siinä esiintyvät 
toimijat edustavat todellisuudessa jotakin muuta ja vertauskuvana toi-
mivat tapahtumat auttavat hahmottamaan jotakin toista ilmiötä (vaik-
kapa laajenevan maailmankaikkeuden hahmottaminen pullataikinan 
tai ilmapallon avulla).
Analysoin seuraavaksi ajatuskoetta, joka on poimittu Enqvistin 
teoksesta Ensimmäinen sekunti. Ajatuskokeella havainnollistetaan, mitä 
inflaation käsitteellä tarkoitetaan kosmologiassa. Käsite on teoksessa 
keskeinen, ja sitä käsitellään pitkin matkaa eri näkökulmista. Inflaatio 
esitellään terminä jo kirjan johdannon alussa, ja sitä määritellään eri 
tavoin (ES, 11, 14). Lisäksi sen merkitystä kosmologialle painotetaan 
useassa kohdassa. Vasta kun inflaation syntyä, merkitystä ja asemaa 
tiede yhteisössä on esitelty, kirjoittaja siirtyy kuvaamaan ilmiön ominai-
suuksia. Inflaatio-ilmiötä havainnollistetaan analogisella ajatuskokeella 
24. Pilkington 2018, 759–760 ja siinä mainitut lähteet. Ajatuskokeesta yleistajuisen 
tietokirjan selityskeinona ks. Koponen 2019, 65–68.
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mäkeä laskevasta hiihtäjästä. Kerronnallisuuden näkökulmasta ajatus-
koe on sikäli kiinnostava, että sen lokerointi ei ole yksioikoista. Se 
ei ole puhdas kertomus, mutta siinä hyödynnetään kertomukselli-
suutta erilaisina piirteinä ja yksityiskohtina. Tällaisia ovat esimerkiksi 
henkilö kohtaiset muistelukset ja henkilöhahmon sisäisen kokemuksen 
spekulatiivinen kuvailu.25
Ajatuskoetta edeltää metadiskursiivinen tekstijakso, jossa koe suun-
nataan erityisesti sellaisille lukijoille, ”jotka matematiikan tunneilla 
tulivat torkuskelleeksi sen verran, että differentiaaliyhtälöt menivät ohi 
silmien ja korvien” (ES, 64). Näin tekstissä erotetaan toisistaan kaksi 
lukijaryhmää matematiikan taitojen perusteella. Kirjoittaja ohjaa lukijan 
tarkastelemaan havainnollistusta käyttäen monikon ensimmäistä per-
soonaa (”voimme yrittää hahmottaa kosmista inflaatiota analogian 
avulla”, ES, 64) ja passiivia (ajatellaan). Näin lukijaa johdatellaan tehtä-
vältään erityiseen tekstijaksoon, mahdollisuuksien ja hypoteesien maail-
maan.26 Samalla muotoilu rakentaa toiminnasta kirjoittajan ja lukijan 
yhteistä – kyse on niin sanotusta dialogisesta passiivilauseesta. Tekstiä 
jäsentävänä toimintona tätä ajattelukokeeseen orientointia voidaan 
nimittää alustukseksi. Kun asetelma on pystytetty ja lukija johdateltu 
tulkitsemaan tulevaa havainnollistuksena, alkaa itse ajatuskoe.27
Esimerkki 3 a
Ajatellaan tyhjiöenergian kuvaukseksi Salpausselän kaltainen harju-
maisema: mitä korkeampi mäki, sitä suurempi tyhjiöenergia. Sen 
päällä hiihtäjä laskettelee laiskasti latua, hanki hohtaa, ja kevätaurinko 
paistaa. Muistelen tässä Lahden kaupunkia ja sen Radiomäkeä, jonka 
tienoilla haaskasin hyvän osan nuoruuttani. Siellä on hiihtäjän hyvä 
hiihdellä, mutta nyt sepitteellinen suksiveikkomme on inflaatiomit-
tari. Hänen kulkunsa säätelee dynamiikkaa, jonka suuren tyhjiöener-
gian tilaan loiskahtanut avaruuden osa kokee.
25. Kertomuksen ja kertomuksellisuuden suhteesta ks. Hyvärinen 2006.
26. Makkonen-Craig (2005, 68–69) nimittää tällaisia lauseita siirtymälauseiksi ja 
tarkemmin esimerkin kaltaisia tapauksia havainnollistuslauseiksi. Fludernik (2003a, 
23) käyttää puolestaan nimitystä metanarratiivi (ks. myös Pallaskallio 2013, 149–150).
27. Tästä esimerkistä ks. myös Vitikka tässä kirjassa. Voidaan ajatella, että alustus-
osan perusteellisuus kertoo omaa kieltään sitä seuraavasta tekstinosasta. Huolellinen 
alustus ennakoi jotenkin poikkeuksellista jatkoa, ja inflaatio-ajatuskoe onkin paitsi 
pitkä myös kognitiivisesti melko vaativa tekstijakso.
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Jos Radiomäki olisi täysin tasainen, tyhjiön energia pysyisi koko 
ajan vakiona. Muistutan, että tässä analogiassa hiihtäjä ei tee vähää-
kään ylimääräistä työtä. Kenties hän vihaa hiihtoa, ja miten ollakaan, 
lapsuus palaa mieleen kuin yllättäen. Mies ei sauvo eikä sivakoi vaan 
luottaa pelkästään mäen kaltevuuteen. Jos harju olisi tasamaata, hiih-
täjä seisoisi paikallaan kuin lumiukko ja universumi laajenisi ekspo-
nentiaalisesti loputtomiin.
Mutta pientä kaltevuutta löytyy aina. Lisäksi inflaation alku-
aikaan liittyvien kvanttivärähtelyjen analogiana voi kuvitella hiihtäjän 
palella tärisevän holtittomasti. Pakkasen kanssa ei ole leikkimistä, sen 
tietää jokainen suomalainen. Siksi hiihtäjä alkaa liukua alaspäin ensin 
hitaasti ja sitten kiihtyvällä nopeudella. Paikallinen pienimmän ener-
gian tila huhuilee kutsuvasti. Tässä tapauksessa se on Lahden tori, 
josta kaupungin palo vuonna 1877 alkoi, kun perimätiedon mukaan 
Marolan piika päästi vahingossa tulen valloilleen navetassa.
Koska hiihtäjän sijainti määrää tyhjiöenergian suuruuden, 
laskettelun ansiosta se alkaa pienentyä. Eksponentiaalinen laajene-
minen jatkuu silti, kunnes mäki jyrkkenee ja karpaasimme syöksyy 
energiaansa menettäen toria kohti. Lumi pölisee, kun suksenpoh-
jien kitka siirtää liike-energiaa ladun lumikiteisiin ja lämmittää 
niitä. Gravitaatioenergia muuntuu molekyylien lämpöväri-
näksi. Inflaatiossa tämän vastine on tyhjiön energian laukeaminen 
alkeishiukkasiksi.
Analogiassamme suksimies on viisari pienen avaruusalueen jokai-
sessa tyhjiöenergian mittarissa. Hänen laskunsa torille eli tyhjiöener-
gian hajoaminen tapahtuu inflatoivan alueen jokaisessa pisteessä. Sen 
seurauksena syntyvä säteily tulvahtaa maailmaan samanaikaisesti 
kaikkialla tässä universumin rajatussa osasessa. (ES, 64–65.)
Ajatuskoe Lahden Radiomäen hiihtäjästä toimii analogiana hyvin 
abstraktille ilmiölle. Minkä verran siinä hyödynnetään kertomuk-
sen piirteitä ja kerronnallisuutta? Ensiksikin ajatuskokeessa on ajalli-
sesti etenevä rakenne: hiihtäjä laskettelee – alkaa liukua alaspäin – ensin 
hitaasti ja sitten kiihtyvällä nopeudella – se [tyhjiöenergia] alkaa pie-
nentyä – kunnes mäki jyrkkenee ja karpaasimme syöksyy. Siinä on myös 
hahmon toimintaa määrittäviä syy-seuraussuhteita: Pakkasen kanssa ei 
ole leikkimistä, sen tietää jokainen suomalainen. Siksi hiihtäjä alkaa liukua 
alaspäin.
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Vaikka kertomuksissa tapahtumasarja tyypillisesti kiinnittyy tiet-
tyyn ajankohtaan, esimerkissä tapahtumasarja pikemminkin kuvaa 
yleistä syy-seuraussuhdetta.28 Geneerisen tiedon vaikutelmaa raken-
taa preesensin käyttö: ajatuskokeen tapaan myös tietoa maailmankaik-
keuden ja sen ilmiöiden ominaisuuksista välittävä ympäröivä teksti on 
preesensissä, kun taas esimerkiksi tieteenalan historian tapahtumat ker-
rotaan imperfektissä. Aikamuoto korostaa ajatuskokeen eroa partiku-
laarisiin, tiettyä mennyttä tapahtumasarjaa selostaviin kertomuksiin. 
Toisaalta kertomuksellisuutta luo se, että tapahtumapaikka on hyvin-
kin spesifi (Lahden Radiomäki).
Kokemuksellisuutta painottavan, niin sanotun kognitiivisen nar-
ratologian näkökulmasta ratkaisevaa kertomuksellisuudelle on inhi-
millisen kokijan läsnäolo.29 Inflaatio-ajatuskokeessa kokemus, tunteet 
ja arvottavat ilmaukset esitetään hiihtäjän näkökulmasta (Siellä on 
hiihtäjän hyvä hiihdellä; pienimmän energian tila huhuilee kutsuvasti) 
toisinaan kertojan arvioiden kera (Kenties hän vihaa hiihtoa). Yksityis-
kohtien kuvaus rakentaa hiihtäjän kokemusmaailmaa, johon lukijalle 
tarjoutuu mahdollisuus eläytyä (hanki hohtaa, ja kevätaurinko paistaa). 
Lisäksi tapahtumapaikka osoitetaan muistelukerronnan avulla kerto-
jalle henkilökohtaisesti merkitykselliseksi (Muistelen tässä – – Radio-
mäkeä, jonka tienoilla haaskasin hyvän osan nuoruuttani; lapsuus palaa 
mieleen kuin yllättäen).30
Ajatuskoetta käytetään tekstissä siten, että yhtä asiaa (inflaatio) hah-
motetaan toisen (hiihtäjän lasku) kautta: sen keinoin tekstiyhteydes-
sään toteutetuksi toiminnoksi voidaan nimetä vertaus. Ajatuskokeen 
jälkeen kirjoittaja palaa inflaatio-ilmiön merkitykseen, tällä kertaa ei 
vain tiedeyhteisön kannalta vaan ihmisen ylipäänsä. Yhdessä esimer-
kin 3 a viimeisen, analogiaa avaavan kappaleen kanssa esimerkki 3 b 
28. Ks. Martin & Rose 2008.
29. Fludernik 1996, 6.
30. Mausteena toimii maininta Lahden palosta ja lyhyt anekdootti Marolan piiasta, 
jonka lähteeksi ilmaistaan perimätieto. Tämä poikkeama kerronnan kohteena olevien 
tapahtumien ulkopuolelle toimii ylimääräisenä lisäyksenä, joka muiden mauste-
elementtien tapaan ei ole ajatuskokeen muodostamiselle välttämätön. Tällaiset 
ajatuskokeen kannalta epäolennaiset yksityiskohdat ovat omiaan luomaan tekstiin 
vaikutelmaa kiireettömästä turinoinnista, samoin kuin viittaus Eino Leinon runoon 
”Hyvä on hiihtäjän hiihdellä”; käsitteellisen tiedon rakentaminen ei olekaan tekstin 
ainoa vuorovaikutuksellinen tavoite.
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muodostaa tulkinnan,31 joka päättää kuvion tulkitsemalla ja evaluoi-
malla ajatuskoetta ja asettamalla sen laajempaan kontekstiin.
Esimerkki 3 b
Tavallinen ihminen voisi ihmetellä, mitä väliä inflaatiolla on hänen 
kannaltaan. Vastaus on: inflaatio kaivertaa avaruuteen viiltoja, joita 
ilman emme olisi olemassa. (ES, 65.)
Kirjoittaja asettaa tiedeyhteisöön kuulumattoman lukijan – nimetty 
tässä sanoin tavallinen ihminen – suuhun kysymyksen, johon sitten len-
nokkaan lyyrisin sanankääntein vastaa. Näin vuorovaikutus palautuu 
inflaation yksityiskohtaisesta tarkastelusta takaisin laajempaan yhtey-
teen. Retorisen kysymyksen myötä vuorovaikutus etenee korostu-
neen näkyvästi: otettuaan vastaan seikkaperäisen havainnollistuksen 
inflaa tiosta lukija saa vielä kerran kuulla, miksi se on merkittävä asia. 
Kirjoittaja käyttää tässä fiktiivistä henkilöhahmoa muistuttavaa, juuri 
haluttuja kysymyksiä esittävää lukijahahmoa32 kommunikatiivisena 
strategiana – kolmannen persoonan muotoilu (lukijan suoran puhut-
telun asemesta) jättää lukijan päätettäväksi, kuuluuko hän ”tavallisten 
ihmisten” joukkoon.
Tekstilajina inflaatio-ajatuskoetta voi pitää jonkinlaisena vaiheit-
taisen selityksen ja kertomuksen sekoituksena, jossa kertomukselli-
sia resursseja käytetään keinona tuoda käsitteellistä tietoa lähemmäs 
lukijan kokemusmaailmaa. Esimerkissä lukijalle tehdään metakerron-
nan avulla selväksi ajatuskokeen havaintovälineellisyys ja kuvitteelli-
suus (nyt sepitteellinen suksiveikkomme on inflaatiomittari; Muistutan, 
että tässä analogiassa hiihtäjä ei tee vähääkään ylimääräistä työtä). Rat-
kaisua voi verrata aiempiin esimerkkeihin, joissa kertomuksen rooli 
tiedon rakentajana on kätketympi.
31. Huomattakoon, että alustus muistuttaa Labovin (1972, 363–366) abstraktia 
ja tulkinta puolestaan koodaa. Kooda palvelee ennen muuta kerronnasta 
poistumista, kun taas tulkinta avaa nimensä mukaisesti kerrotun merkitystä ja 
kytkee sitä muuhun tietoon. Kirjoittajan tai puhujan kytkiessä kertomuksen 
kontekstiinsa nämä funktionaaliset siirtymäjaksot ovat tyypillisiä. On kuitenkin 
perusteltua nimittää ne toimintaa jäsennettäessä läpinäkyvämmin. Käsitteellisestikin 
kirjoitetun vuorovaikutuksen toiminnoilla ja kertomuksen rakenteellisilla osilla on 
näkökulmaero.
32. Ks. Pilkington 2018.
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Analoginen ajatuskoe sijoittuu Enqvistin teoksessa toiminto-
kuvioon alustus–vertaus–tulkinta. Alustus antaa etukäteen 
lukuohjeen ajatuskokeeseen eli orientoi ottamaan vastaan analogisen 
tiedonesityksen. Lukija ohjataan alusta asti tulkitsemaan ajatuskoetta 
ja sen toimijoita vertauskuvallisesti. Vertaus esittää tietoa erilaisessa 
muodossa kuin esimerkki (vrt. esimerkki 2 b), sillä se esittää ske-
maattista eli yleistävän mallin omaista tietoa konkretisoivan yksittäis-
tapauksen sijaan. Tulkinta palauttaa tekstin vuorovaikutuksen 
aiempiin kirjoittajan ja lukijan asemiin sekä kertoo, mitä selitettävästä 
ilmiöstä kirjoittajan näkemyksen mukaan pitäisi ajatella ja kuinka se 
tulisi kytkeä aiempaan tietoon ja laajempaan kontekstiin.
TERMIT JA KERRONNALLISUUS
Olen tässä luvussa soveltanut kielentutkimuksen ja diskurssintutkimuk-
sen näkökulmia termejä havainnollistavien kertomusten ja muunlaisten 
kerronnallisuutta sisältävien tekstijaksojen analyysiin. Olen näyttänyt, 
miten kertomukset asettuvat osaksi tieteellisiä termejä havainnollis-
tavia toimintokuvioita, ja esitellyt toimintokuviota kertomusten teh-
tävien analyysivälineenä. Olen toivoakseni myös osoittanut, kuinka 
monipuolinen yleistajuistamisen resurssi kertomus on tietokirjalli-
suudessa, erityisesti tieteellisiä termejä havainnollistet taessa. Parhaim-
millaan se voi muodostaa kirjoittajalle ja lukijalle yhteisen maaperän, 
jolle rakentaa käsitystä myös vaikeasti käsitettävästä. Kertomukselli-
suutta voi käyttää tärkeänä ainesosana tekstilajien cocktailissa nimeltä 
tietokirja.
Tietokirjojen kerronnalliset jaksot erottuvat ympäristöstään esimer-
kiksi aikamuodollaan. Kaikissa tarkastelemissani esimerkeissä näkyvät 
jonkinlaiset saumakohdat kerronnallisen ja muun tiedonesityksen 
välillä. Tällöin teksti ohjaa lukijaa asettumaan kertomuksen ajaksi 
toisen laiseen, esimerkiksi eläytyvän lukijan asentoon. Kertomusta 
esitettäessä, oli se suullinen tai kirjallinen, kertoja antaa aina jonkin-
laisen tulkintavihjeen, jonka perusteella lukija vastaanottaa kertomuk-
sen. Lyssavirus-kertomuksessa lukija lukee kertomuksen luultavasti 
tosi tarinana, koska kirjoittaja esittää sen omalla äänellään sen kum-
memmin kertomuksen alkuperää tai lähdettä ilmaisematta. Äpärä-
kertomuksen lukija taas tulkitsee ensiksikin kansanuskoa käsittelevän 
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kirjan kontekstin ja tarkemmin kirjoittajan kielellisten valintojen ohjaa-
mana. Inflaatio-ajatuskokeen lukija lukee puolestaan kirjoittajan varta 
vasten havainnollistamistarkoitukseen rakentamana selityskeinona, 
sillä kirjoittaja korostaa ajatuskokeen sepitteellisyyttä useilla kielelli-
sillä keinoilla ja kohdistaa sen eksplisiittisesti kirjan lukijalle.
Yleistajuinen tietokirja genrenä ja kontekstina ohjaa kertomukselli-
suuden käyttöä ja toisaalta lukemista termien selittämisessä. Tietokirja 
sallii vapaan tyylinsä ja laajuutensa ansiosta moninaisia, persoonallisia ja 
polveilevia esitystapoja: tietokirjaan mahtuu niin napakoita esimerkki-
kertomuksia kuin mutkikkaan ajatuskokeen huolellista rakenteluakin. 
Paljon on kiinni myös tieteenalasta ja siitä, millaista käsitettä selitetään: 
esimerkiksi kansanuskon olennot ovat eläneet nimenomaan kertomuk-
sissa, joten kertomukset ovat kansanperinteen tutkimuksessa paitsi 
havainnollistamisen välineitä myös välttämätöntä aineistoa. Viruksesta 
puhuttaessa taas uhrin taudin oireiden kuvailu on suurelle yleisölle (eli 
potentiaalisille uhreille) suunnatussa tekstissä odotuksenmukaista. 
Kosmologian termejä ja ilmiöitä yleistajuistettaessa taas tavallisesti ole-
tetaan, että ne ovat lukijalle vieraita ja kaipaavat kaikessa abstraktiudes-
saan painokasta havainnollistamista.
Voidaankin pohtia, kuinka ja millaisin käsittein laajoja, muun 
tekstin lomaan kirjoitettuja termin selittämisen rakenteita voitaisiin 
tarkemmin kuvata tekstuaalisen vuorovaikutuksen näkökulmasta. 
Kertomuksen tutkimuksen kannalta laajempi näkökulma ohjaisi tar-
kastelemaan lyhyiden kertomusten lisäksi koko tietokirjan tarinallista 
kaarta.
